新华社拉姆安拉6月4日电 中东战地手记|躲不开的袭击 守不住的家园

  新华社记者黄泽民

  巴勒斯坦约旦河西岸一条交通要道旁的麦田2日上午突然燃起大火。火焰在干燥的田野上迅速蔓延,田间噼啪作响,热浪逼人,升起的浓烟在数公里外都能看见。

  村民们闻讯赶来,拿着小型灭火器冲进呛人的浓烟里,试图灭火。正是小麦收获季节,眼看就要到手的收成被大火吞噬,村民们的哀嚎声和呼喊声响成一片。

  记者赶到现场时,大火已被扑灭,空气中弥漫着刺鼻的气味,地面上焦黑的痕迹断断续续有数百米长。在麦田旁这条由以色列控制、连接约旦河西岸中部和北部城镇的主干道上,车辆往来不息。

  5月15日,在约旦河西岸中部城市拉姆安拉,一名巴勒斯坦人查看被以色列定居者破坏的建筑。新华社发(尼达尔·艾仕塔耶摄)

  村民希克马特·阿布·拉斯对记者说,数名以色列定居者乘车向麦田投掷了燃烧物,随即引发大火。他指了指道路东侧山头上的以色列定居点,又指了指西侧他居住的巴勒斯坦村庄,“情况很糟,每天我们都在受苦”。

  希克马特和另外几名村民带着记者走在未遭大火的田间,金黄的麦穗随风摇摆,觅食的鸟群在田野上飞飞停停。“我不想和他们(以色列人)打斗,不想有更多流血事件发生。”采访中,希克马特不断对记者重复着一句话:“我们只想和平生活,不再冲突,不再流血……”

  联合国报告显示,超过70万名以色列定居者与343万名巴勒斯坦人共同生活在包括东耶路撒冷在内的约旦河西岸。今年初至5月中旬,约旦河西岸220多个社区共计发生870多起造成人员伤亡或财产损失的以色列定居者袭击巴勒斯坦人事件,平均每天多达6起。单是6月2日这一天,以方人员焚烧巴勒斯坦农田的事件就发生了不止一起。

  在过去数月的采访中,记者也亲见多起这种袭击事件。一次当巴勒斯坦农户采收橄榄时,突然遭到一群蒙面青年用棍棒、石块袭击,多人被打得头破血流。

  5月15日,在约旦河西岸中部城市拉姆安拉,一名巴勒斯坦人查看被以色列定居者烧毁的汽车。新华社发(尼达尔·艾仕塔耶摄)

  甚至有时“人在家中坐,祸从天上来”。3月底一天晚上,住在约旦河西岸北部纳布卢斯郊区的村民萨米尔·奥马尔·海德尔惊恐地发现,院子里聚集了一群以色列定居者,情急之下他连忙锁上一楼大门。可定居者还是纵火焚烧了停在院子里的汽车,并砸碎一楼窗户玻璃,隔着防盗栏杆向屋内投掷燃烧物,火势迅速蔓延……用辛苦攒了20年的积蓄盖起的楼房、购买的汽车,一夜间化为乌有。

  在暴力阴影下,很多人甚至被迫离开世代生活的家园。有联合国报告显示,从2023年1月到今年5月初,因以色列定居者袭击和相关限制,约旦河西岸已有117个社区的部分或全部居民流离失所。

  多年来,居住在耶路撒冷以东汗·艾哈迈尔村的贝都因人持续面临失去居所的风险。5月中旬,记者来到这个游牧社区采访,这里植被稀疏,经常遭遇风沙。

  有居民带记者查看了一处遭以色列定居者袭击、已被夷为平地的住所。一排给社区供电的太阳能电池板被砸碎,表面全是凹痕。在采访过程中,有多名以色列定居者驾车靠近社区,他们手持棍棒,一度在贝都因人中制造了恐慌情绪。

  汗·艾哈迈尔村面临的更大问题是以色列方面持续威胁要拆除这里的建筑并驱逐居民。当地居民艾德·贾哈林告诉记者,人们生活在恐惧中。“就算他们(以色列人)拆除我的房子,把我扔出家门,但不管是十年后还是百年后,我的子孙还会回来,因为这是我们的土地。”贾哈林说。

  4月6日,在约旦河西岸北部城市纳布卢斯,两名儿童坐在一处被以色列定居者破坏的房屋门口。新华社发(艾曼·诺巴尼 摄)

  采访过程中,一群孩子围着记者,好奇地抚摸摄影器材,他们嬉笑打闹,似乎没有被所处的环境所影响。孩子们的天真无邪和生存环境的险恶形成鲜明反差,也更加令人唏嘘。

  愿和平降临这块土地,愿这片土地上的人们远离恐惧,安居乐业。